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I. AQUÍ, EN EL MICROCOSMOS

El Itaca soñado que anima nuestros pasos
ese horizonte azul
   trenzado por la búsqueda
no es tan lejano, siquiera tan oculto.
Tal vez comience aquí, en el microcosmos.

En estos diminutos espacios compartidos
se sostiene o traiciona
   casi siempre con trajes invisibles
   cuanto predicamos o decimos
en las grandes palabras, las tribunas, los libros.



MICROCOSMOS, ESPEJO Y REFLEJO



Por eso para el viaje conviene recordar
que se aprende y renueva el amor en lo pequeño
   en ese habitual rincón donde uno se desnuda
   allí donde se ríe, se sueña, se solloza,
entre manos que curan las heridas antiguas
   y recubren de luz silenciosa las nuevas.

El camino de Itaca es en sí mismo el puerto
la presencia que alcanza y fecunda el ahora   
cuando vemos sin prisa nuestra huella en la hierba
    el ruido con que abre le ventana diaria
    y esos rostros amigos tan faltos de tersura
a los que despoblaron las arrugas del tiempo.



EL CAMINO A ITACA III



El amor sin fronteras, el amor de lo extenso,
    se siembra en estos surcos.
No es posible hacerse estrella
    sin ser antes
    terrón de hierba fresca
    arraigado en el suelo de lo propio.

La apertura a la vida se alimenta
    de pequeños senderos sin murallas
abrazos que se dan entre silencios
    a aquellos que nos riegan con su simple mirada
entre tanto la nuestra les dice: no estás solo.



CUALQUIER LUGAR ES EL CENTRO DEL MUNDO



Avanzar hacia Itaca disfrutando del día
   desde un presente incierto que esquiva las 

[ promesas
requiere al tiempo de un tránsito interior
    allí donde pasiones, sonrisas y silencios,
    no tienen grandes nombres:
sólo se llaman madre, amigo, compañera...

El misterio del mundo vive en este holograma
    que lo contiene todo y todo lo anticipa.
Se esconde en el secreto de una taza de té
    en el encuentro cómplice y nocturno
    con unos ojos que saben quienes somos.
Está impreso en la mano que se asoma a tu cuerpo
    vestida de caricias cotidianas
    tal vez de talco para tapar tus manchas.

María Novo



EL UNIVERSO ES EL CONJUNTO DE LO QUE OCURRE



II. FLUCTUAMOS ENTRE EL ORDEN Y EL DESORDEN

El orden escondido que se expresa en las formas
y ofrece su color a las hojas de otoño
es también ese orden que recubre tu cuerpo
navega en las orillas de la piel que te anuncia,

  en mis manos, tu risa y la hiedra que crece,
  esparciendo sin prisa la unión de cuanto alcanza.

Su armonía se extiende más allá del sonido
implicada en el todo, oculta como un sueño
que se despliega a trozos
aquí, en el microcosmos,
dando aliento a minúsculos campos de vida.

  No quieras escapar a su impulso y su fuerza.
	 	 Mejor	que	le	saludes.	Al	fin	y	al	cabo	existe.



ENTRE EL CRISTAL Y EL HUMO...



ORDEN IMPLICADO, ORDEN DESPLEGADO >

Cuando el orden se ve en el espejo es desorden,
ambos entretejidos, confundiendo su imagen,
desgranándose juntos, para hacer que lo vivo 
escape al riesgo de ser como el cristal
y se aproxime al humo o a la nube dichosa

	 	 arropadas	sus	formas	con	perfiles	difusos
  que dibujan y borran cuanto parece cierto.

Ahí, cerca del humo, se acortan las distancias
entre aquello que fuimos y cuanto nos espera.
Desde el blanco hasta el negro aparecen los grises
en una inmensa gama de modos de asombrarse

  de avanzar tan despacio como reclama el miedo
  y tan deprisa, al tiempo, como empuja el deseo.





… /..
No es posible saber dónde el orden se asienta  
ni encontrar direcciones de un único sentido.
Porque aquí, en cada parte, la vida se difunde 
construyendo, a la vez, con la misma semilla,
las uñas de tu cuerpo y el suelo que te acoge.

  Tal vez sólo nos queda el no saber y estar:
  ese abrir las compuertas al don de la inocencia.

Difícil	equilibrio	éste	de	fluctuar
ser nuevos cada día, vivir en las fronteras,
prendidos en la suerte de todo lo existente. 
Oscilando, la luz se hace parte en nosotros
se disfraza de tacto, de hierba, de silencio

  y también de conciencia, de amor, de rebeldía,
	 	 de	cuanto,	al	fin,	expresa	el	misterio	del	cosmos.



ESTRUCTURA DISIPATIVA



Así	se	manifiesta	el	orden	más	oculto
el que nada fragmenta, la pauta que conecta
nuestra piel con el agua, la roca con el fuego,
juego de simetrías, conciencia de unidad
que hace visible el alba, inestable regalo

  en el que se entrelazan el yo con el nosotros
  allí donde se anudan los latidos del mundo.

Entre tanto y a tientas seguimos oscilando.
Encarnamos el alma de ese orden profundo
que contiene en sí mismo la fuerza del desorden. 
Podemos abrazarlo, escuchar su llamada
y dejar que acompañe e ilumine los sueños.
Lo que nunca resulta es querer ignorarlo

  pues su acción es el arte que despliega la vida
	 	 en	el	gran	macrocosmos,	donde	al	fin	somos	luz.

     

Maria Novo



ORDEN POR FLUCTUACIóN



EL AZAR CREADOR >

III. EN EL AZAR Y LA INCERTIDUMBRE

No es posible saber si la luz tiene nombre
si el sonido del sueño
      se rige por la Luna
si podremos nombrar
  el lugar que nos habla
  o tal vez nos escucha
  en todo caso está
  sin más
y es un olor
  que describe el aroma
  de esta Tierra que amamos.

No podemos saber casi nada.
Tal	vez	sólo	afirmar
      que hoy es verano
arroparnos con tejido ligero
      y dejarle un lugar a lo incierto.
Poco sabe el granado si es miércoles o jueves
	 	 pero	su	flor	persigue	vertical
  los aromas del sol que lo alimenta
  y su fruto contiene
      resumida
      toda la geometría de la historia.





Estar vivo es sencillo
  es dejarse vivir
  sin pretender
  que huela a primavera en el otoño.
  Reconocer, tal vez,
  el pulso de los días y las noches
y dejar que nos digan
  qué pasa por aquí
  por nuestro cuerpo.
 



HORIZONTE PREDICTIVO



PENSAMIENTO Y CONCIENCIA >

Tenemos la mirada tan atenta al saber
que el azar nos atrapa y anega nuestro sueño
  allí donde buscamos el nombre de las cosas
  la tarea imposible de poseer respuestas.

En ese macrocosmos donde nada es sagrado
  habita sin embargo toda el alma del mundo
parte de ella nosotros
  imágenes de un cortísimo minuto
  paseantes de la vida
      que quisimos entenderla
	 	 y	al	fin	nos	conformamos	con	amarla.





Perseguir la certeza no vale en este juego.
  Imposible nombrar lo que está en el principio. 
  Mejor entonces sonreír
    desde este no saber.
Basta que huela a día 
    simplemente.
  Razón de más
    para sentir que somos.
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TAL VEZ LUZ



EL OJO QUE MIRA, LA MENTE QUE INTERPRETA >

IV. CREAMOS REALIDAD CUANDO CREEMOS CONOCERLA

Retornar,
retornar a la mirada primera
y ver en ella cuanto creímos conocer
   cuando posábamos
nuestros ojos en el todo exterior:
una manzana, 
la risa de una niña,
o el océano, que quisimos tan manso y con fronteras.

Descubrir,
descubrir que no era tan cierto lo que vimos
como el apodo con que nos lo apropiamos,
ni sus leyes eran ya nuestras leyes,
ni su sitio un lugar tan seguro,
   inasible vacío,
donde naufraga, ahora, nuestra inquieta memoria.





La nuestra,
la memoria que recuerda y descubre,
la que construye a un tiempo aquello que aposenta
    -el ayer y el ya mismo-,
se viste de palabra, le da nombre a las cosas,
que es nuestro propio nombre
hecho noticia, voz, de imposible distancia.

Mirar,
mirar entre lo visto y lo intuido,
ver como se hacen uno.
No hay representación,
solo apareo, encuentro enamorado
    del mundo y tu sonrisa
y	si	crees	pisar	algo	fijo	es	que	olvidas	tu	huella.



VENTANA A LA NATURALEZA, INFORMACIóN FINITA



O tu eco,
el rítmico latido que acompasa
naturaleza y pensamiento a dúo,
cuando anhelas saber y el modo en que conoces
se tiñe sin permiso de tu yo inaprensible 
    que interpreta, rehace, 
inventa en el afuera lo que está en el adentro.
Y la evidencia,
la única posible, la vista en la ventana,
es la imagen de un mundo que resiste, sin prisa,
a todas las miradas que quieren conformarlo,
miradas que escudriñan
    y crean, al mirar,
aquello que descubren al tiempo que imaginan.



DE DOS COSAS UNA, LA OTRA ES EL SOL



Sin murallas,
sin límite preciso y a destiempo,
así se mezclan juntos 
    lo que es y el deseo,
construyendo la imagen que esperábamos ver,
mestizaje tejido de aromas y de sueños,
y aquello que tocamos es nuestra misma mano.

Desconfía,
desconfía si el día y la hora son tuyos,
porque habrás apresado lo que no tiene forma,
juego inútil, hacer simple lo que nació tejido
	 	 	 	 de	infinitas	maneras:
una manzana,
la risa de una niña,
o el océano, tan falto de límite y frontera.

María Novo



MESTIZAJE: LO QUE ES Y EL DESEO



V. SOMOS HISTORIAS, MEMORIA DEL FUTURO

La historia se construye en laberintos.
No es una
  son muchas trayectorias de ida y vuelta
  las que biselan, lentas,
  lo que somos y amamos tras los días
cuando pedimos respuestas al dolor
recubriendo los poros con una piel distinta
   para romper así las fronteras del miedo.

Aquí, en el microcosmos,
nuestro latir diario circula lentamente
  por las venas del cosmos planetario que nos une
  en un mismo proyecto: convivir con lo vivo
  decirnos sin fronteras
  dónde está nuestro abrazo
   y si es posible arar espacios de esperanza
   en los que crezcan libres el trigo y el sosiego.
 



LA TRAMA DE LAS HISTORIAS



Hay algo que atraviesa y acerca las historias
  ventanas donde asoman territorios de sueños
  encadenando juntos el antes y el después
  en un vaivén abierto de límite impreciso:
es su carácter de sorbos de vida irreversibles
   que avanzan por tanteo
estructuras difusas donde se aloja el cambio
   y	nos	ensarta,	muda,	la	gran	flecha	del	tiempo.

Lo improbable nos reta vistiéndose de historias 
  metáforas del alma de personas y pueblos
  que	hacen	del	microcosmos	un	reflejo	del	mundo
   donde las teorías revisan sus certezas.
Espacio	y	espejo	para	saber,	al	fin,
  cómo hemos desgranado el don de la alegría
  y si habitar supone vivir en compasión
   este planeta cálido 
   donde el amor despierta amenazado.



COSMOS Y CAOS



En ellas nos cruzamos tú y yo
  los hombres y mujeres que aún se asombran.
No son cuentos de un mágico minuto
son telas sin costuras tejidas por los años 
  inocencia perdida por lo que conocimos
que en cada instante invitan
	 	 a	desvelar	la	trama	donde	fluctúa	el	mundo
  la que no pudo o supo contarnos la razón:
   el tiempo no lineal, la vida entera
   que se resiste a ser objetivada.

Las historias son pequeños relatos inconclusos
  donde a un tiempo residen preguntas y respuestas.
Ellas sirven de amarras, memoria del futuro,
en el resbaladizo techo donde nos resguardamos 
  cuando nuestras certezas se visten de borroso
  sin que sepamos dónde 
  ni por qué, ni a qué hora,
  nos despeinó la duda, perdimos la evidencia.
De este modo encontramos señales que nos guían
escenarios de luces entre sombra y vacío
   allí donde lo incierto es siempre más frecuente 
   y las reglas son nubes de contorno invisible.



LA FLECHA DEL TIEMPO



No es posible crecer sin historias
  traducciones plurales, imágenes difusas, 
  cascadas de recuerdos que riegan el olvido 
  memorias donde el tiempo camina inexorable 
  bucles que traen y llevan avances, retrocesos,
  ritmos cíclicos que huyen del progreso lineal
  ocasiones de amar, huellas de la sonrisa,
en las que interpretar supone construir 
tantear nuevos rumbos, repensar lo que somos,
   para arar otro tiempo que espera nuestro gesto.

Tú y yo juntos, en este espacio minúsculo y profundo,
ambos somos historias y en ellas nos hacemos
  sucesos de este mundo que espera ser contado
  sin los grandes relatos-promesas del engaño.
Cada verdad, tan única y diversa como lo es el vivir,
se expresa donde el uno y lo múltiple se abrazan
  razón y corazón, teorías y sueños,
	 	 para	anunciar,	al	fin,
  que estar vivo supone reinventarse
  aquí, en el microcosmos, 
   donde la luz despliega cada día lo eterno. 

María Novo



PEQUENAS VARIACIONES, GRANDES EFECTOS



VI. EN EL AMOR EXTENSO DE LA CASA INFINITA

Existe un tiempo para el amor extenso
  (tal vez el único posible)
un tiempo y un espacio que cobijan
  la presencia cercana de lo ausente
y sitúan al borde de esa luz que me alcanza
a quienes
  como tú
  penetran el deseo
  de construir un cántico conmigo,
compañeros innombrables del alba
aliento en la alegría de estar vivos
  desde el misterio mismo
  que precede, por siempre, a la palabra.



CONCIENCIA CUáNTICA



Porque tú existes
  hombre, mujer o niño, de rostro que no sé,
yo puedo hablar en alto, despeinar el silencio,
entremezclar mis noches sin respuesta
  con todas las preguntas que recorren tu cuerpo
desde el punto crucial en que somos lo mismo
  tú y yo, el agua,
  la fuerza de los vientos,
  con el árbol, la luz,
  el azar que atraviesa la noche
la conciencia expandida que une mente y materia
el papel creativo del tiempo.

Puedo contar historias, decir sobre el asombro
  porque tú me compartes
  revives cuanto digo
reconstruyes sin prisas este verbo inconcluso
me vuelves creadora-creada en el encuentro
  con el alma del mundo
  que llevas en tu alma
minúsculo fragmento, ladrillo de la vida
donde están cimentados tu ser y mis latidos
  habitantes de todos los deseos
  a quienes vistió el tov, verdad del corazón.



INTERDEPENDENCIAS II



No estoy, no estamos, donde arraigan certezas
ni espacios acotados, tangibles, duraderos.
Tan sólo pertenezco contigo, por minutos,
  al silencio y la espera
  a los sueños, la sonrisa o la duda
con que viajo a tu lado.
Tal vez soy sólo un eco
  por el que suenan voces de tus mismas preguntas
en	este	espacio	nuestro	de	la	casa	infinita,
  que une el lejos-cerca
donde tú te rehaces y yo me reconozco
  entresijos del cosmos 
  capaces de conciencia.



LA PAUTA QUE CONECTA VIII



Nada	desvelan,	al	fin,	estas	palabras
salvo el amor extenso que desgranan.
Un amor inasible, más cierto
  que todos los objetos y emblemas de la historia
dicho entre acordes de música desnuda
  allí donde celebro cómo mi voz se habita
  cuando tú la recreas, la conviertes en vida.
No en la razón
tampoco en teorías
  alumbrada al calor de este abrazo cómplice
  con lo que eres o ignoras
  al ritmo que rehaces
  cuanto quise contarte:
  lo que no sé del mundo
con versos que no nombran
simplemente nos dicen.

María Novo



INTERDEPENDENCIAS 



>>



Otros
Poemas



VII. POEMA AL AGUA

Alma y lugar de acampada de la vida,
materia prima de todo lo que sueña…
conversación eterna con cuanto late y ríe,

          así eres, agua,
          compañera gozosa y errante
          del despertar diario de la Tierra

Desnudada en tu fuerza o hecha de murmullos,
pero siempre tenaz y contundente,
esbozas, silenciosa, un canto inacabado:

                      el del ciclo que vence a lo caduco
                      entrelazando el antes y el después,
                      y nos saluda, hora tras hora,
                      como una inmensa memoria del futuro

Tu viaje es un azar alrededor del tiempo,
una escenografía de contrastes 
que peregrina tenaz hacia su propio ser,

                    hilvana las cosechas,
                    se aposenta en la piedra y la moldea,
                    legitimando la fuerza de lo blando,



MAR Y HIELO



                                    de	lo	que	habita,	al	fin,
                                       en la difusa entraña
                                       de un mundo entretejido y rítmico

Imposible atraparte con las manos,
toda tú libertad,
movimiento acunado por la luz,

                     que se recuesta sin prisa en nuestro cuerpo,
                     lo baña, lo cimienta,
                     lo arropa en su paseo por la vida,
                     feliz noticia, ininterrumpida

En ti descubrimos quienes somos:
agua empapada de conciencia,
seres a media altura entre puerto y naufragio,

                iguales al llamarte, al alojarte,
                al escuchar tu ritmo palpitante y próximo,
                pleamar de caricias en nuestro ancho corazón

Te nos muestras en todos los paisajes,
fugaz y ecuménica, leal a tu destino, 
tan distinta de cualquier mercancía
que se compra y se vende en el mercado



                       Así cantas, por los siglos,
                       resurrección diaria, manantial o bautismo,
                       legítimo regalo que a nadie invalida

Te amo, agua,
cuando eres riego o lluvia, rocío o lágrima,
cuando te vistes de océano,
espejo	y	reflejo	de	todo	lo	que	abre,

                           lugar donde hacen el amor las orillas,
                           aposento primero de la vida,
                           frontera que une, voluntad migratoria
                           en la que caben todos los anhelos

Te amo, también,
con un amor jubiloso y extenso,
cuando eres río,

                          y te disfrazas de abrazo al territorio,
                          húmeda piel que bendice los suelos



Metáfora	de	todo	lo	que	fluye,
riego tenaz de cuanto crece y vive,
te deslizas sin fronteras, gratuita,
y no admites dueño ni precio

                         tanto si manas de un caño solitario y común
                         como si eres manglar o cascada sin nombre

Libre y de todos, así te quiero, agua,
bañando el alma de cuantos tienen sed,
regando sus cosechas,
acompasando tu ritmo

                al sueño del que sufre,
                del que reclama pan
                y otros mundos posibles

Puente desnudo de la muerte a la vida,
no eres de nadie y eres de todos, agua,
y así deberá ser,
                            mientras nos quede la voz y la palabra.

María Novo
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VIII. SI EROS RESUCITASE 

Si Eros resucitase y se aliase con Logos
 el mundo se reencantaría de nuevo, de forma casi táctil,
 palparíamos de cerca el placer de ser parte del todo
 y, amado de nuevo, el planeta se llamaría paraíso.

Haríamos cambios en las preguntas, no en las respuestas
 para volver a interrogarnos acerca del misterio,
 sobre el lenguaje del alma y el corazón de los atardeceres,
 la verdad y los sueños, el color transparente del tiempo.

Las	ideas	científicas	hablarían	despacio	con	el	arte,
 y la luminosidad de la conciencia encontraría su sitio
 en un hacer que no negase la condición primera del ser,
 el intento de unir hecho y valor bajo lo trascendente.



UNITAX MULTIPLEX: EL TODO Y LAS PARTES



Los poetas hallarían la belleza en todos los rincones.
 En cada organismo verían un vórtice de vida,
 los árboles y el agua bajo la voz del aire,
 urgidos por la esencial relación entre mente y materia.

Y nosotros, en medio, unidad del sentir y el pensar
 libremente invocaríamos a la cooperación silenciosa
 con lo que nace y muere, lo que se reproduce,
 con nuestra gran maestra, la Tierra, amaneciendo. 

María Novo

Publicado en la revista de poesía Litoral nº 253 
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